Многие архангелогородцы старшего поколений наверняка помнят, что в 1960-1980-х годах пустые пивные и водочные бутылки принимались в специализированных пунктах по цене: сначала — 12, а где-то с середины 1970-х годов — по 20 копеек за штуку. Учитывая, что тогда продовольственные товары были весьма дёшевы (например, буханка чёрного хлеба - 14, килограмм картошки — 8-12 копеек), стоимость бутылки была существенной, и случайно нашедший её, кем-то выброшенную, мгновенно «обогащался». Например, кто из ребятишек, ибо вырученных за одну бутылку денег хватало либо на порцию мороженого-эскимо (в зависимости от веса — 13-20 копеек), либо на билет в кино на утренний детский сеанс (10-15 копеек).

Однако бутылку так просто было не сдать — приёмщик стеклотары проверял, нет ли на горлышке сколов. К тому же её следовало вымыть и дочиста соскрести наклейку.

В этой связи замечу, что приём пустой стеклотары осуществлялся в нашей губернии и до революции, но при одном условии — наклейка (ярлык) должна быть на месте. А её отсутствие существенно снижало стоимость. Именно об этом рассказывала своим читателям газета «Архангельск» в декабре 1916 года в заметке «Беспаспортная посуда»:

Не так давно казённой ценой для стеклянной четверти был двугривенный. Посуду беспрекословно принимали в обмен или же за деньги. Теперь посуда подорожала. Четвертная пустая бутылка стоила в казённой лавке 40 копеек и дошла наконец до 80. А принимают четверть обратно по прежней цене...

Акционерное ведомство предлагает таким образом потребителям невыгодную сделку. Надо ли удивляться, что потребители не спешат возвращать ненужную им посуду и пускают ее в оборот по своему домашнему хозяйству — под керосин или деревянное масло.

Можно подумать, что ведомство старается на пустых бутылках наверстать убытки от введения трезвости. Но это ещё не всё...

Всё это относится только бутылкам с сохранившимся ярлыком. Кроме их существуют ещё «беспаспортные» бутылки — с отмокшими и слезшими ярлыками.

Раньше отсутствие этого бумажного лоскута не оказывало никакого влияния на ценность посуды. Теперь за такую бутылку выдается из казенной лавки только десять копеек. Вместо восьмидесяти копеек, оставленных в залог. Гривенник — за посуду, семь гривен — за «паспорт».

Как называется такое обращение с залогами? В уголовном кодексе имеются по этому поводу соответствующие статьи...

Однако намёк на уголовные статьи не помог — «беспаспортные» бутылки как принимали за десять копеек, так и продолжили принимать: мол, если гривенник не устаивает — не сдавайте...

В заключение замечу, что, по воспоминаниям моей мамы, в годы Великой Отечественной войны были другие правила: в отличие от Первой мировой сухой закон не вводился, но алкогольные напитки продавались при условии сдачи пустой посуды, то есть бутылка за бутылку. Понятно, с зачётом стоимости.

Предыдущий пост - Дороги спиртом потекли...

Следующий пост - «Жёлтые жилеты» по-российски